老人剧烈咳嗽起来，从怀里摸出个油纸包，里面是半块发霉的粟饼："这是将军当年分给难民的，我婆娘临终前还说，要给将军供个长生牌位..."
话音未落，听到这话，李承乾喉间一紧，忽觉眼前老人的面容与记忆中少年重叠——那年饥荒，七岁的秦如召也是这样攥着碎饼，眼泪掉进面糊里。
那饼，是他给的。
暮色漫过府门时，李承乾解下腰间玉佩，塞进老人掌心。
羊脂白玉上"如召"二字刻得极深，边缘磨得发亮，是他亲自执刀刻的。
"劳烦替我给将军的书房换盏新烛。"
他说，声音轻得像叹息，"他其实有些怕黑，当年值夜总要留半盏灯。"
老人攥紧玉佩，指缝漏出温润的光。
听到李承乾的话，老人有些不解。
这打遍天下无敌手的神武大将军，也会怕黑吗？
二人行至巷口，李治忽然指着秦府后墙惊呼。那里爬满了藤蔓，在晚风里轻轻晃动，竟像极了当年三千营的"秦"字帅旗。
"皇家的路，从来都是拿人填的。"
李承乾望着西市熙攘的人群，忽然笑了一声，惊起檐下春燕，"如召总说想回咸阳老家，看看当年耍把式的巷子...可他到死都没明白，从他跟着朕的那天起，就再也回不去了。"
李治抬头，看见皇兄眼中映着将落的日头，像极了当年皇兄入京，秦如召护着他，热辣滚烫，烫得如同此刻眼眶里的泪。
更深人静时，秦府的石狮爪下多了碟粟饼。
这东西现在已经很久没人吃了。
大家都吃大白米饭。
可当遍，就是这么一盘饼，让这个傻小子跟了自己一辈子。
月光穿过空荡的狮笼，在青砖上投下铁栏的影子，像极了少年将军曾被困住的四方天空。
某处窗棂忽然轻响，恍惚有银枪挑落槐花的声音，伴随一声极轻的叹息："陛下，如召的馒头...还暖着呢。"
风卷着槐花掠过牌匾，将最后一点人间烟火，散入了漫漫长夜。
长安客栈里，李承乾坐在床上，看着身旁的李治。
“稚奴啊，皇兄说句心里话，不建议你走那天下为公，只要做个好皇帝，皇兄就心满意足了。”
“你看看皇兄如今，行尸走肉尔，重要的人都离朕远去。”
“你说朕，这是为了什么啊？”
“自己的亲